今日大寨

不拿国家工资的副总理（4）

　　周总

　　他老想着到医院去看望总理，可当他再次去看望时却被门岗卡住了。因为周总理病重期间，受到特级护理，不要说一般的领导同志，就是一些党和国家的领导人也难以见到周总理的面。爷爷回到家，马上给邓颖超打了一个电话，诉说了见不到总理的苦衷。邓颖超说：“总理不是说话了吗？你什么时候想见就能见。”邓颖超亲自出面为他发了“特别通行证”，以后，他就可以随时看望总理了。有一次去探望，总理紧紧地握着他的手说了许多心里话，两人面对面都流下泪来。

　　1976年1月8日早晨，爷爷接到电话，说305有事，赶快去。他顾不得吃早饭，跳上车匆匆地赶到医院，一看周总理已经不行了。这天上午9时57分，周总理在连续昏迷了十几个小时后停止了呼吸。

　　快到中午时，他拖着沉重的步子回到住处，把自己关在屋子里，坐在沙发上一支接一支地抽烟，心里只想着周总理：总理熟悉大寨，熟悉大寨的干部和群众，对大寨人总是那么亲切。总理的声音时时在耳边萦绕 ：“永贵同志，来中央工作有困难吗？有什么问题提出来我们共同研究嘛！”他认为在总理面前不应该提困难，总理对自己够关心的了。无论遇到什么事，总理对他总是耐心地加以爱护。他回忆起总理爬小石坡时那个吃力的动作，不由哽咽起来：“当总理第三次到大寨时，已经重病在身了，可我们一点也不知道。要知道总理带着病爬俺虎头山，他硬是不坐车，俺大寨人就轮流抬着他上山去……总理还跟我们一起吃窝窝头……”一幕幕情景犹如发生在昨天，可是敬爱的周总理却永远地离开了。他不住地流下泪来。

　　工作人员见状赶紧进来安慰他，他说：“周总理是个好人哪，你有多憋屈的事，找他一谈，立刻痛快多了。”他越来越动感情，“没有周总理，就没有我陈永贵的今天。”他忍不住又哭开了。

　　当天中午，工作人员来叫吃饭，他怎能吃得下。下午他去人民大会堂参加了连续几个小时的政治局会议，晚上回到住处，仍旧靠在沙发上闷头抽烟，还是不肯吃饭。工作人员劝了半天，又把饭菜从餐厅端到沙发前，他才勉强吃了几口，可一转脸又吐了出来。一连几天他吃不下，睡不着，整夜和衣蜷缩在沙发上躺着，刚半醒半睡地眯了一会儿，又醒过来，接着又抽烟。这样过了三四天，工作人员沉不住气了，请吴阶平等三位医生来看。三位医生查来查去也找不到什么病，经分析是悲伤过度引起的。

　　周总理逝世后，“四人帮”打着“殡仪改革”的旗号，不准人们戴黑纱，不准各地搞追悼活动。爷爷却认为人们悼念周总理没有错，悄悄地坐车到了天安门广场。在此期间，他忍着巨大的悲痛，参加了告别、吊唁等活动，强打精神坚持批转文件，处理日常事务，出席政治局会议。

　　有一天，他到中央开会，不一会儿就走了。路上碰巧遇到宋莎荫，宋莎荫问他：“老陈，会还没开完你怎么就跑出来了？”他没好气地说：“我不参加那个镇压群众的会。”在大寨人的提议下，昔阳县设了周总理的灵堂，供全国各地来的参观者吊唁，大寨人为周总理送了花圈表示哀悼。

　　此时，“四人帮”又借批判“唯生产力论”来搞乱中央。刚刚解放出来的老干部们被弄得无所适从。只要他们一抓生产，就有一顶大帽子扣在他们头上而无法正常工作。爷爷却不怕这些，他是靠生产建设起家的，决不能丢掉生产建设。

　　有一次，清华大学附属中学的红卫兵出了一张大字报，批判他的讲话是“唯生产力论”，很多老干部劝他去看看，他冷笑一声，说：“叫他们送上来吧，没空儿！”他不以为然，该怎么抓农业还是怎么抓，“四人帮”也拿他没办法。老干部们说：“如果不是陈永贵主管农业，农业的生产局面就更加难以维持。”

　　多事之秋

　　1976年7月27日晚上，政治局开完会，爷爷回到交道口小院，已经是夜里12点多了。他吃了点东西刚睡下没多久，就感觉到地面似乎在微微震动，于是立即打开大衣柜蹲在里面。一会儿，司机也感觉不对劲，马上喊醒警卫员去敲爷爷的门：“地震了！地震了！”敲了半天，爷爷出来了，说：“我知道地震了，就钻到大衣柜里面了。”